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 Crónicas de un viaje a 
Puyuhuapi 

 

 

 

Cuando pensé en escribir las crónicas de este 

segundo viaje por los canales del Sur de Chile, y 

dado que ya había escrito otras hace ya algo más de 

un año, de un viaje anterior a la misma región, se 

me vino a la memoria eso del Quijote que leí por 

obligación cuando aún estaba en el colegio. 

La frase a que me refiero aparece en el libro de 

Cervantes, cuando discutían en amable forma dos 

clásicos personajes: don Quijote de la Mancha y el 

Bachiller Sansón Carrasco.  El discurso iba así:  

- ¿Hay otra cosa que enmendar en esa 

leyenda, señor Bachiller? -preguntó don Quijote.  

 - Sí debe de haber -respondió él- pero 

ninguna debe de ser de la importancia de las ya 

referidas. 
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-Y por ventura -dijo don Quijote-, ¿promete 

el autor segunda parte? 

- Sí promete -respondió Sansón-; pero dice 

que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así, 

estamos en duda si saldrá o no: y así por esto como 

porque algunos dicen: «Nunca segundas partes 

fueron buenas», y otros: «De las cosas de don 

Quijote bastan las escritas», se duda que no ha de 

haber segunda parte; aunque algunos que son más 

joviales que saturninos dicen: «Vengan más 

quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho 

Panza, y sea lo que fuere; que con eso nos 

contentamos». 

Esto de «Nunca segundas partes fueron 

buenas» es un refrán popular español, recogido por 

Cervantes y que aparece en el capítulo IV de la 

segunda parte del Quijote (la original, no la de 

Avellaneda) o a lo mejor es que se popularizó de la 

cita de Don Quijote. 
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Con esto en mente, comienzo esta nueva 

narración, que por ser el viaje a un destino 

diferente, a lo mejor no es segunda parte, aún 

siéndolo. 

 

 

(18 de Noviembre de 2004) 

 

 

Una mera coincidencia, sin mayor significancia, 

pero interesante: el viaje anterior también lo 

iniciamos un día 18, el 18 de Abril del año pasado.  

También el crucero se iniciaría en Puerto Montt 

pero esta vez el proyecto es ir más lejos para el Sur, 

hasta Puyuhuapi, al sur del paralelo 44, o "a un 

secreto, al Sur del Silencio", como lo describe su 

propaganda.   

Día 0 
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Nuevamente esta vez, nuestras señoras nos 

llevaron en el auto, a Peter y a mí a tomar el Metro 

en la estación Alcántara, para nosotros ir al 

Terminal de buses interurbanos. El día tenía algo 

muy especial: era la víspera de la reunión de la 

APEC, la organización económica tan resistida por 

los de siempre. Santiago estaba muy alterado, con 

muchísimas unidades policiales custodiando el 

orden público, amenazado por activistas que 

incluso habían pedido que se tomara preso al 

presidente de los EE. UU, que asistiría a parte de 

las reuniones.  

Algunas de las autoridades extranjeras habían 

traído sus propios grupos de protección personal, lo 

que complicaba aún más la situación, así a lo poco 

acogible del barrio al que íbamos, se añadía esta 

complicación adicional. 

El metro iba bastante lleno y gente adicional que 

subía en las siguientes estaciones, iba 
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apretujándose más y más en su interior.  Parecería 

que nadie bajaba y todos quisieran ir a donde 

nosotros íbamos.   

A la llegada a la estación bajo el Terminal, o al 

menos la parada correspondiente con la cual está 

conectada por pasillos bajo tierra, la idea se 

reforzó: una multitud se bajó y corría por andenes y 

pasillos para llegar antes a... esperar alguna cosa.  

Siempre hay interés en estar más adelante en las 

colas, desocuparse primero al costo de empujar a la 

gente para luego ir a otro lugar… a esperar 

nuevamente. Además estábamos al comienzo del 

fin de semana, alargado por haberse declarado 

festivo el día viernes, debido al comienzo de la 

conferencia internacional, que la gente que trabaja 

en la capital quiere y aprovechaba para ir a ver a 

los suyos que viven en otra ciudad. 

Nuestro bus debía salir a las 21:40, pero con los 

atrasos acumulados en el despacho de buses 
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anteriores durante el día, salimos a las 10 de la 

noche.  Es fácil imaginarse la multitud de gente en 

el Terminal: equipajes en el suelo hacían difícil la 

circulación de la gente que caminaba 

incesantemente, aumentada por quienes, por llegar 

anticipados, debían esperar, y los llegados a la 

hora, por los atrasos en las salida de los buses, 

aumentaban aún más la masa inmovilizada de 

equipajes y la circulación e inquietud y el ansia de 

quienes querían confirmar el lugar para tomar su 

bus o su hora de embarque o salida. 

Al final nos pusimos en camino.  El viaje, 

inicialmente sumamente lento, tanto por problemas 

de aumento del tránsito ordinario por la 

mencionada reunión internacional como por las 

nuevas carreteras en construcción, las que 

mejorarán el tránsito de esta inmensa ciudad, hizo 

que cruzáramos el puente del río Maipo como una 

hora después, agregando al menos otra media hora 

al atraso inicial de la hora de salida. 
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Una vez dentro del bus, extendido en mi sillón 

reclinable, caí en un sueño a veces confortable, 

prescindiendo de la película que mostraban en la 

televisión.  Al amanecer nos encontrábamos en el 

cruce del que se desprendía el camino a 

Panguipulli, según lo escrito en el aviso en la 

carretera.  Ya habíamos entrado a la región de los 

lagos de Chile.  Finalmente nos sirvieron un 

desayuno apenas más abundante que el de un 

monje franciscano: un tubito de papel o plástico, 

con el contenido de una cucharadita de Nescafé, 

una cajita de zumo de durazno, un panecillo, y 

medio sándwich chico de queso.  El joven que 

atendía a pasajeros trajo su jarro con agua caliente 

del que vació una media taza de agua en el vaso de 

plástico que oficia como la taza de café matinal, 

para quebrar la modorra que nos embargaba.  Los 

movimientos del bus habrían vaciado el vaso si 

hubiera estado más lleno. 
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Por fin llegamos a Puerto Montt. Eran a las 

10:40 y nos encontramos con Eric, el segundo 

tripulante de la expedición, (yo no cuento; soy el 

pasajero) que nos esperaba tomando su desayuno 

en el restaurante del Terminal de buses en esta 

ciudad.  Ahí completamos el desayuno con Peter.  

Peter traía su lista con el inventario de los 

alimentos que había a bordo, la que se cotejó con la 

preparada por Eric, una lista de las necesidades 

previstas por él.  Refundidas las listas, quedó "la 

lista de las cosas a comprar", más o menos, pues ya 

dentro del supermercado, íbamos tirando las manos 

a las cosas que nos llamaban la atención y si no 

estaban en la lista, se agregaban sin ningún 

prejuicio ni remordimiento.  Deduzco que la tan 

Día 1 
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elaborada lista no era más que la de cosas a no 

olvidar. 

Esta vez Peter se quedó al cuidado de nuestro 

equipaje mientras efectuábamos la selección a 

comprar; el equipaje quedó amontonado en una 

esquina poco transitada, mientras Eric y yo, los 

compradores, cumplíamos con la delicada misión 

de echar en al carrito las cosas elegidas, al menos 

por un rato, pues después de varios minutos, 30 tal 

vez, que para quien espera resultan interminables, 

divisé a Peter impaciente por la demora y 

gesticulando y mirando ansioso de ver cuándo 

terminaríamos; mientras, Eric examinaba los 

envases por todos sus costados.  Fui a relevar a 

Peter en el cuidado de los bultos y calmar su 

impaciencia.  Bueno, yo creía que después de tanto 

habernos paseado con Eric por los pasillos y echar 

cosas al canasto del carrito, ya estaríamos casi 

listos y no habría demora, pero me equivoqué: de 

pronto vi  a Peter y Erik en el mismo pasillo por 
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donde habíamos comenzado, algo de media hora 

atrás, hurgando en los escaparates y haciendo 

rebosar al carrito. Se amontonaban en él leche, 

mantequilla, café, pan, manzanas, vino añejo (que 

yo había puesto), queso, conservas, jabón, y qué sé 

yo.  Era como poner una sucursal del supermercado 

en los estantes del yate. Claro es que navegaríamos 

por varios días - que resultaron siete - y nosotros 

éramos tres, además que no era probable que 

hubiera lugares de aprovisionamiento muy surtidos 

en el trayecto. 

Taxi, viaje a la marina y descargar los bultos y 

comistrajos. Después de buscar infructuosamente 

por los pasillos entre los yates atracados en la 

marina, por si había algún carrito para llevar 

nuestras cosas al yate, mirando entre las 

embarcaciones y las internacionales banderas y  

tripulantes de Nueva Zelanda, Francia, Alemania, 

Inglaterra y Holanda, volví a donde habíamos 

dejado los paquetes sin el buscado carrito. Un 
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ayudante, empleado de la marina, traía un carrito, 

de esos que llaman zorras, bajos, apenas unos 

decímetros sobre el suelo, planos y sin 

protecciones laterales para que no se caiga la carga, 

venía del otro lado del edificio de la marina. 

Pusimos ordenadamente nuestro equipaje sobre 

este carrito, pero el orden duró poco;  el muchacho 

que lo tiraba juzgó mal sus fuerzas en comparación 

al peso del carro y comenzó a bajar la rampa de 

acceso antes que llegara ayuda.  Perdió el control y 

al tratar de parar la creciente y descontrolada 

velocidad del carro cargado, lo hizo chocar contra  

los pilares de la baranda, con tal mala suerte que la 

esquina del carrito se montó en una de las 

diagonales, se levantó esa punta y como 

consecuencia, se tumbaron y desparramaron 

maletas, bolsas  y paquetes en el puente y parte 

importante de las vituallas de comestibles cayeron 

al mar.  Por suerte todo lo que cayó al mar era 

envasado herméticamente y las maletas y las bolsas 
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con ropa y cosas delicadas, como cámaras 

fotográficas, no cayeron al agua.  Era divertida la 

situación en la tragedia: ahí iban flotando las cajitas 

de plástico del maní y el tarro de Nescafé.   

También los bidones con agua dulce para beber se 

marcharon por su cuenta, arrastrados por la débil 

corriente, flotando a la deriva. Algunas bolsas del 

supermercado que flotaban  fueron recuperadas por 

un lanchero, algunas con una malla y otras con un 

palo.  Una bolsa llena de conservas, que se hundió 

verticalmente a más de dos metros, finalmente 

también pudo ser rescatada.  
El muchacho estaba muy avergonzado y 

confundido y hasta se sacó la ropa para meterse al 

agua y tratar de recuperar algo, pero el agua es muy 

fría en esa zona y él, ni la mayoría de la gente de la 

zona, no sabía nadar, por lo fría que es el agua.  

Otro ayudante llegó con traje de hombre rana, 

aunque sin gafas ni máscara y también se sumergió 

rescatando algunos de los objetos caídos.   
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Parece que no se perdió nada: al menos nada se 

veía ni parecía faltar en el viaje: solamente algunas 

conservas perdieron sus etiquetas y quedaron sin 

manera de ser identificadas después.  Eso sí, fue 

sacrificado para el pobre muchacho que tuvo que, 

pagándola con el frío del agua, asumir su 

responsabilidad.  Ahora lamento no haber tomado 

una foto de este pintoresco episodio, pero en el 

momento, habría sido limitar la responsabilidad del  

responsable y además no tenía ganas de reírme en 

esas circunstancias. 

Llegó la hora de ir a comer. Fuimos a la 

cocinería típica "La Picaíta", en Angelmó, en la 

que ya habíamos comido la vez anterior, pero la 

Dolores ya no trabajaba ahí.  Elegimos para comer 

cada uno a su gusto: Peter su salmón con papas 

cocidas, Eric sus choros y yo mi prometido y 

anticipado "patache".  Esta es una delicadeza de la 

culinaria regional, que consiste exclusivamente de 

mariscos fríos, como erizos, choros, almejas, 
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picorocos, piures, todo acompañado por cebolla 

cruda, cortada en cubitos, y cilantro. Y harto limón. 

De la variedad disponible en la montaña de 

"fruits de mer" en un plato, nunca había probado 

los piures ni los picorocos, conocidos por los 

españoles como percebes, de los que recién había 

leído que eran una delicia, con un sabor parecido a 

los conocidos en Chile como ostiones, localismo 

que en España suena muy gracioso, pues para ellos 

eso significaría una bofetada grande: ellos llaman 

vieiras a estos mariscos: se trata de aquellos con la 

concha en la forma del conocido escudo de la 

Shell, la empresa holandesa distribuidora de 

lubricantes y combustibles, o la llamada concha de 

los peregrinos.  

En el hilo de la conversación que siguió a la 

comida,  ya en el yate, Eric me dejó saber que un 

compañero de curso en la Universidad, Darío 

Contreras, había muerto tras un prolongado cáncer.   
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De verdad lo lamenté, pues, aunque no éramos 

amigos, tal vez por la rivalidad de los distintos 

clubes deportivos a que pertenecíamos, yo lo 

estimaba, pues él había sido un destacado nadador, 

ganador de los 100 m estilo libre en el campeonato 

de Chile de 1952 y con el récord para esa distancia. 

Científicamente los ostiones son 

lamelibranquios, de la familia de los pectínidos, de 

hasta 13 cms. de diámetro, llamados Pecto 

jacobaeus.  También se les conoce como la concha 

de los peregrinos, la misma que usa la Shell como 

su escudo distintivo. En cuanto a los picorocos, 

mariscos que viven pegados a la roca, su concha 

tiene una forma de tronco de cono y por la apertura 

opuesta a la roca, asoma una pinza que parece ser 

el pico aguzado como el de un colibrí. Serían los 

percebes, crustáceo cirrípedo, científicamente 

llamados pollicipes cornucopias. ¡Qué buena 

enciclopedia tengo, para consultar estas cosas! Sin 

mayores incidencias, nos fuimos a dormir. 
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Zarpamos a las 7:46. Nuevamente la 

comunicación con la radio del puerto para reportar 

nuestra salida fracasó, como la vez anterior. 

Navegamos por el canal de Tenglo en dirección 

Suroeste.  A estribor, fuimos dejando atrás lugares 

del continente, como los astilleros, el puerto de 

Chinquihue, y otros lugares.  A babor quedaron las 

islas de Tenglo, famosa por sus curantos, Maillén, 

Guar  y pretendemos salir al golfo de Ancud por el 

paso de Queulín, entre la punta Tranca, extremo sur 

de la isla Puluqui y la punta Huin, en la isla 

Queulín, lugar que las cartas de navegación 

muestran como de mar agitado, pues es el pórtico, 

por así decirlo, de salida y de entrada de las aguas 

de la mareas del seno de Reloncaví al golfo de 

Ancud. 

Día 2 
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La pintoresca toponimia indígena de la región, 

apenas contaminada por nombres españoles, me 

atrae de sobremanera y mil leyendas nunca 

imaginadas, como ya antes lo había dicho, se me 

ocurre tiene esos lugares por escenarios.  

Probablemente abusaré de ellos en este relato, que 

no tienen más pretensión que recordarme y 

entretener a quienes los lean. 

Ya avanzada la mañana, estábamos junto al paso 

Perhué, extremo oriental de la isla Puluqi, entrada 

al golfo de Ancud.  A esas horas había un hermoso 

sol, aunque la cordillera permanecía tapada por las 

nubes.  El mar estaba tranquilo y sin viento como 

para ir a la vela: fuerza 1, 3 nudos, mar llana.  No 

suficiente.  A estribor, lejos, se veía la isla Tabón. 

El día avanzó y las condiciones cambiaron.  

Apareció un viento favorable decidieron parar el 

motor.  Seguíamos navegando a seis nudos, ahora a 

la vela.  Mediaba la tarde;  ya pasamos los bajos de 
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Chauques y Aulín.  Vamos en dirección a la isla 

Cheniao, que se divisa al Sur.  Los bajos están al 

Oeste de la isla Aulín, muy cerca de ella.  Esta isla 

se desprende de la isla Buta Chauque, la mayor del 

grupo de las Chauque.  La península es de unos 

100 m. de altura y se corta a pique por acantilados 

por tres de sus costados que miran el mar. 

Echamos el ancla junto a la playa de la isla 

Taucalón, donde mismo la botamos en el viaje 

anterior cuando regresábamos a Puerto Montt.  

Reconocimos la casita del pescador que nos vendió 

las ostras esa vez;  en aquella ocasión se acercó con 

su bote al yate a ofrecer su mercadería; la mujer 

remaba y la recuerdo muy poco agraciada, por no 

decir que era feísima.  Desde el bote ella nos contó 

una gran tragedia de su madre recientemente 

muerta y una serie de enfermedades. 

Este es el puerto Voigue, cuyo extremo Oeste la 

cierra un pequeño istmo de arena que une Taucalón 
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con la isla Cheniao, istmo que desaparece al subir 

la marea.  Hacia el Noreste, lejos, ve divisa el 

volcán Horno Pirén. 

 

 

 

 

Para aprovechar bien el día, puesto que por la 

cercanía al solsticio de Verano estamos con días 

largos, nuevamente salimos, de este puerto, 

temprano, a las 7:35. Ya salidos, enfrentando el sol 

que se asomaba entre nubes por las cimas de los 

Andes; viramos hacia el Suroeste, bordeamos los 

bajos de Dungech pasándolos por nuestro babor y 

mirando los acantilados de la punta Ralhín al 

Noreste de la isla Meulín 

Día 3 
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Enfrentábamos viento Sur, bastante fuerte, de 

fuerza entre 4 y 6, en la escala de Beaufort.  El 

mar, con ese viento, luce casi en marejada, con olas 

que sobrepasan el metro y medio y a veces los 2,5 

m.  Las ráfagas eran de 15 a 18 y hasta 25 nudos.  

La navegación tuvo que hacerse en zigzag, debido 

al mencionado viento, situación que alargó bastante 

el viaje y tomando más tiempo, por lo que 

solamente llegamos a anclar a Queilén a las 8 de la 

tarde, casi doce horas después de salir de Taucalón. 

Este fuerte viento nos impidió usar el velamen, 

por un lado, e hizo lenta la travesía y añadió varios 

Kilómetros a viaje. La navegación requería estar 

atentos a las boyas de señalización y a los huiros 

indicadores de bajíos, confirmando la información 

de las cartas de navegación. 

Por bastante rato no se veían sino islas lejanas, a 

más de 50 Km y la cordillera como telón de fondo, 

con sus volcanes y cumbres nevadas.  El día estuvo 
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en su mayor parte despejado y batido por el frío 

viento antártico. Desde el yate divisábamos las 

islas Añihué, a estribor, la isla Tac, a babor, la isla 

Meulín nuevamente a estribor, la isla Tuaquelín, 

otra vez a estribor, pues estábamos dirigiéndonos a 

las islas Desertores, isla Chulín, para mejor capear 

el viento. Cruzamos nuevamente en dirección al 

Suroeste por el canal Apiao. A babor iban 

quedando atrás las islas de este grupo Desertores: 

Chaulic, Chit e Imerquina, mientras nos dirigíamos 

al Suroeste. 

Nuevo cruce a mar abierta, 85 Km, hacia la isla 

grande de Chiloé, hasta echar finalmente el ancla 

en Queilén.  Este es un puerto netamente pesquero, 

con coloridas casas y varios muelles,  muchos 

barcos pesqueros y granjas de mariscos, con sus 

flotadores blancos marcando los diversos territorios 

del fondo del mar.  Por el Sur,  lo protege de los 

vientos antárticos la Isla Tranqui. 
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Abandonamos el puerto Queilén a las 7:10 de la 

mañana. El día estaba soleado, aunque fresco.  

Salimos con rumbo Oeste por el canal Queilén para 

rodear la Isla Tranqui, por la punta Vilo. Pasamos 

frente a la iglesia de San José, al fondo de la  Bahía 

Chauco.  Grandes acantilados se precipitan al mar 

desde más de 200 m., en una regular pendiente y 

luego verticalmente al mar. Estos acantilados se 

ven tanto en la punta Vilo como en la costa de la 

isla de Chiloé, al Sur de la punta Yatagua, como si 

los hubiesen cortado para hacer el canal. Al virar 

hacia el Sur, aparece a nuestra vista el poblado y la 

iglesia junto al estero de Chadmo, en la isla de 

Chiloé.  La blanca techumbre y la torre de la iglesia 

brillan con la luz del sol contra la sombra del 

Día 4 
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acantilado,  el azul del mar y el verde de los 

bosques que la rodean. Cuando cruzábamos frente 

a punta Lobos, un lobo marino vino a hacer honra 

al nombre y asomó su cabeza un par de veces por 

sobre el agua del mar, de intenso color esmeralda. 

Nuevamente el viento no nos fue favorable e 

hizo que el trayecto fuera más largo, por los zigzag 

y la velocidad más lenta. A 30 Km., según vuelan 

los pájaros o 60 para navegar, finalmente llegamos 

a Quellón a media tarde, muy tarde para seguir al 

Sur.  Nuestra provisión de pan escaseaba, lo mismo 

que la de agua para beber, así atracamos a un 

muelle y bajamos con Eric a tierra, en busca de 

estos elementos. 

La mendicidad es cosa seria en este puerto, o es 

que llegamos a la hora que los hombres ya habían 

terminado sus jornadas de trabajo y se juntaban en 

la avenida costanera y los mendigos pululaban 

tratando de conseguir algo de los más afortunados 
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que tenían un trabajo. Nos dirigimos a hacer las 

compras y a la capitanía de puerto, para 

reportarnos, como es de rigor. Los primeros 

mendigos que fue imposible no notar, fueron 3 

hombres jóvenes, embriagados, borrachos 

perdidos, a los que se les cerraba solos los ojos, 

pero seguían bebiendo un líquido que podría ser 

aguardiente, de una botella comunitaria de amistad. 

¡Qué triste espectáculo!  Me atemorizó un poco la 

mirada y gesto torvo de uno de ellos y el que me 

provocaran a una pelea y la que yo, el afuerino, 

quedaba en minoría frente a sus amigos que 

vinieran a defenderlos, sin saber quién había 

provocado la pelea. 

Salidos de hacer, Erik, los trámites de rigor y las 

diligencias oficiales en la Capitanía, nos dirigimos 

a hacer nuestras compras: bebidas y pan.  Eric 

compró una inmensa bolsa de hallullas, nombre 

local en Chile de ciertos panes redondos y planos, 

de masa más fina. No los conté, pero pudieron 
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haber sido 4 docenas. Nos separamos para ir él a 

comprar el diario, el ejemplar añejo de ayer 

Domingo, mientras yo iba a por el agua, que 

resultó tan cara como comprar un vino mediocre: 

$450  (unos 75 centavos de dólar) por una botella 

de 1.6 litros, un tamaño muy inusual para mí.   

Mientras esperaba a Eric de su compra del 

diario, editado en Santiago, dejé mis bolsas de pan 

y la de las dos bebidas en el suelo, pues pesaban 

bastante. Dejarlas en el suelo fue como haber 

puesto un cartel invitando a tomar un trago gratis a 

los "sedientos" que transitan por ahí y que se me 

acercaban mirando entre curiosos y ansiosos las 

dos bolsas.  Respondiendo a las preguntas de los 

más ansiosos e informándolos que las botellas eran 

de agua o bebida, se alejaban desilusionados, con el 

desencanto de los canes callejeros después de 

olfatear recipientes que pudieran tener algo 

atractivo para comer ellos y no encontrar nada, 

siguen su vagabundeo a la búsqueda del siguiente 



29 

 

apilamiento de desechos, sin perder la esperanza de 

encontrar algo para mantener su triste vida. 

El más notable de estos ocasionales amigos, o 

amigos "callampa", como llamábamos con Hernán 

Campero, un amigo de la Universidad, a estos 

súbitos amigos, aparecidos de la nada y en menos 

tiempo que un estornudo de gato, fue uno que muy 

ceremoniosamente, se me presentó con un largo 

discurso, mientras me tendía insistentemente su 

mano, no muy pulcra, para que se la estrechara, 

sellando esa efímera amistad.  Desconfiando yo de 

sus hábitos de aseo, me mostraba algo reticente 

para esta sencilla ceremonia, pero al final, para 

evitar herir sus sentimientos o crear un conflicto 

casi internacional, especialmente después de 

haberle informado que mis botellas eran de 

inocentes bebidas e insípida agua, sin alcohol ni 

vino, le pasé mi mano en una modalidad de cola de 

pescado, es decir, sin apenas estrechar la suya.  Eso 

lo alentó; ya éramos viejos amigos al que se le 
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podía pedir un cigarro. Otra vez la mala suerte lo 

acompañó; no tenía yo, pues no fumo. Mal día para 

el pobre. Se alejó sin despedirse, desilusionado, 

medio arrastrando los pies, pero seguramente 

arrastrando peor su alma. Mire que toparse con 

alguien que no fumaba ni tomaba trago. Un bicho 

raro en la especie. 

Desde el viaje anterior estábamos curiosos por 

identificar un inmenso cerro nevado que se veía 

hacia el Este y el Sureste.  Pregunté a tres personas 

y las tres me dieron nombres distintos. El primero 

dijo que era el Pilcomayo y el segundo que era el 

Tetas, semejante al nombre de los famosos cerros 

del Bío Bío en Concepción, por los dos 

promontorios a cada lado de su cumbre, que a mí 

me parecían más bien las orejas de un gato gigante.  

El tercero, vestido con uniforme que podría ser el 

del guarda del muelle en construcción, al que 

estábamos atracados y que se suponía no podíamos 

hacerlo, dijo que era el volcán Melimayu, lo cual 
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pude confirmar en lo señalado en los mapas de que 

disponíamos, pero como hay otros macizos 

nevados en las cercanías - de los que dijo no tenían 

nombres - no lo habíamos identificado mirando el 

mapa Isla Guafo a Golfo de Penas, editado por el 

Instituto Hidrológico de la Armada, escala 

1:500.000. Estos cerros serían los Yanteles, de 

2042 m de altura. El Corcovado, de 2300 m. y el 

volcán Melimayu, de 2400 m. En este mapa el 

Melimayu aparece como monte, pero 

evidentemente su forma cónica de volcán lo delata 

y se confirma en otros mapas consultados. El mapa 

de la Armada no tiene muchas referencias a los 

accidentes geográficos de tierra, pues no es su 

objetivo, pero podría haber sido más exacto. 

Le hice la observación al uniformado que había 

hecho la misma pregunta a otras dos personas antes 

que a él y había recibido dos nombres diferentes.  

Ahí me echó los "galones" encima: 
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- "Yo sé que soy patrón de yate", me dijo, en 

tono de autoridad ofendida. 

Hay tantos cerros, islas, senos, caletas, canales y 

penínsulas, que no alcanzan los nombres para 

todos, incluso los hay que su nombre es "Sin 

Nombre" como la península al Sur del seno 

Melimayu, ovalada o casi redonda, de un diámetro 

de 8 cm. en un mapa a escala 1: 200.000 (bueno, 

16 Km., para quienes tengan flojera de hacer la 

conversión)  Esta península está partida en dos por 

el "estero" Mena, que realmente figura como un 

angosto brazo de mar, estero que la hiere hasta el 

centro.  Estos esteros son como las rías gallegas y 

se me figura que las llaman esteros por desembocar 

en ellos alguna quebrada de agua dulce, en 

oposición a los senos, no ligados a corrientes de 

agua, pero esto es solamente mi suposición, que lo 

más seguro es que  puede estar equivocada. 
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Salimos de Quellón a las 5:45.  ¡Uff! ¡Qué 

temprano! Enfilamos hacia el estrecho entre las 

islas Coldita y Laltec a cruzar la temida boca del 

Guafo, inmensa apertura al Pacífico al Sur de 

Chiloé y mayor entrada de las mareas a los mares 

interiores: el Golfo Corcovado y el golfo de Ancud,  

extendiéndose por los innumerables canales de las 

islas Guaitecas, el archipiélago de los Chonos, los 

diversos senos de la parte continental y distintos 

canales hasta la Laguna San Rafael, al pie del 

glacial o ventisquero de ese nombre, que descarga 

su corriente de hielo en el mar.  El oleaje de esta 

boca es alto, de 2 a tres metros de altura, que si se 

nos complicara con el producido por el viento, ya 

la habríamos hecho. Afortunadamente no tuvimos 

viento, así cruzamos en línea recta, o casi, desde la 

Día 5 
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isla San Pedro extremo Sur Oriental de Chiloé, 

hasta las islas Guaitecas, al puerto Melinka.  Es un 

tramo de 85 a 90 a.m. sin protección de islas. 

Mientras salíamos de Quellón por el canal 

Lantec, un pingüino salió a catear qué clase de 

animal éramos nosotros.  Nos miró y desapareció 

tan rápido como había emergido... 

Era un lindo amanecer. Pocas nubes y el 

barómetro en ascenso presagiaban buen tiempo 

para cruzar el golfo Corcovado, también reputado 

de hacer difícil la navegación por su oleaje. Nos 

dirigimos a Melinka, para minimizar la navegación 

por aguas de fuertes oleajes. Cruzaríamos por el 

canal Moraleda, tampoco muy amistoso en su 

reputación, pero relativamente corto. Estos 

nombres me traen sabores de mi niñez, 

aprendiendo esos nombres en la geografía de Chile, 

tan duramente aprendida.   
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La cruzada del temido Guafo fue muy tranquila;  

cierto que las olas eran grandes, pero su longitud 

de onda hacía que fuera como un mecerse en una 

hamaca en una tarde de verano.   

A las 15:50 entrábamos en el archipiélago de las 

Guaitecas, entre las islas Ascensión y varias islas 

menores e islotes: islas yates, islas peligrosas, isla 

Tea, isla Julia, isla Westhoff y muchas más. Lo que 

no hay en habitantes lo hay en islas, canales y 

árboles.  En isla Ascensión está el puerto Melinka, 

fundada por un explorador de esa zona, un lituano, 

F. A. Westoff, que industrializó la corta de 

cipreses.  Él le puso ese nombre en recuerdo y para 

perpetuar el nombre de su esposa. 

No teníamos a qué bajar a tierra, así que nos 

quedamos conversando en el yate el resto de la 

tarde, hasta la noche, que nos fuimos a dormir 

después de la gran madrugada del día anterior. 
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Esta vez salimos a una hora que nos permitió 

flojear un poco: salimos a la 8:00 

Varias embarcaciones con tripulantes, algunos 

uniformados, y entre ellos iba una mujer, 

probablemente eran trabajadores de la pesquera 

local, se anticiparon a nuestro zarpe y otras naves 

nos siguieron en la hora de zarpe, pero con su 

propio destino. Como Eric lo hace de rigor, los 

saludamos agitando un brazo en alto y nos 

devolvían el saludo agitando también sus brazos. 

Salimos por el canal Carbunco, en dirección 

Suroeste. Estábamos navegando por la costa 

oriental de la isla Clotilde y por el costado de babor 

del yate, decenas de otras islas, islotes y rocas 

emergentes del mar. Empalmamos con el canal 

Día 6 
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González Norte, que corre entre las islas del 

archipiélago de los Chonos y cambiando la ruta 

hacia el  Sureste, nos fuimos orillando las varias 

islas de la costa occidental de la isla Leucayec. 

A media tarde Erik me regaló un ejemplar de 

una revista, en la que él participa en su publicación, 

es La Gaceta del Lago Todos los Santos. Erik tiene 

unas tierras a sus orillas y está en el directorio de la 

cofradía que agrupa a quienes tienen intereses en 

esa zona. Se trata de una corporación ecológica, sin 

fines de lucro, reconocida internacionalmente. Es 

una revista muy bien impresa e identificada por la 

International Standard Serial Number otorgado por 

el Centro Nacional de la Red ISSN de Conicyt. 

En una variedad de artículos, reportajes y 

noticias muy interesantes, en que comulgan 

aspectos humanos y científicos de geología (Erik es 

geólogo) encontré los resultados de un concurso 

literario de niños de las escuelas del lago, que van 
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de los 8 a los 11 años. Cultivan una forma poética 

del siglo 17 en Japón, llamada Haikú. Este es un 

juego poético que da nuevo brillo a la composición 

poética de un pensamiento. 

Una de sus composiciones, la que más me 

impresionó, era de una niña de 8 años que escribió: 

"Cuando sale el viento, 

su beso mueve las ramas". 

 

Y otra, de un niño de 10: 

Peulla,  

Lugar de vientos y remolinos. 

¡Oh! Verdes aguas 

 

Y una más, esta vez de un niño de 11: 

El lago verde como mis ojos 

Y,  

Mis ojos, son la luz. 

 

El archipiélago de los Chonos agrupa las islas al 

Sur de las Guaitecas, separadas de ellas por el canal 



39 

 

Tuamapu, según informa en la página 192 el libro 

de los Derroteros de la Costa de Chile, Volumen II, 

desde Chacao hasta el Golfo de Penas. 6ª edición, 

1990. Instituto Hidrográfico de la Armada de 

Chile, en la costa occidental del canal de Moraleda. 

Desde que salimos de Melinka estábamos 

preocupados de dónde podríamos echar el ancla 

para pasar la noche, puesto que no alcanzaríamos a 

llegar a Puyuhuapi con luz. Se consideraron varias 

alternativas mirando algunos informes y cartas 

marinas, pero desgraciadamente no eran muy 

favorables. Estaba el puerto Ballenas, en la isla 

Mulchey, pero muy abierto para los vientos del Sur 

y decía que estaba abandonado.  Al otro lado del 

canal Moraleda había otras alternativas, pero 

algunas nos apartaban mucho de la ruta, como el 

puerto Tic Toc, para acercarnos a Puyuhuapi y 

otras eran muy poco protegidas, como la caleta 

Cordobés, en la parte Noroeste de la isla 

Magdalena, que el libro Yachtman Navigator 
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Guide to the Chilean Chanels, por Alberto 

Montellero, impreso en 1995, recomendaba usarlo 

para fondear solamente guiado por un práctico.  De 

todas maneras habría tiempo para regresarnos a un 

lugar seguro, así no era más problema que de 

tiempo.   

Afortunadamente Erik había visto en la TV un 

programa sobre puerto Gala o Toto, pero no 

figuraba en la documentación disponible, así 

íbamos un tanto a la aventura. En eso, se cruzó un 

pesquero y Erik lo contactó por radio y recibimos 

un buen informe de puerto Gala, que incluso tenían 

hasta muelle.  Más alentados, de todas maneras 

desviamos el curso para explorar el puerto 

Ballenas, que resultó estar poblado y era apto para 

pasar la noche. Como aún era temprano y el 

informe recibido sobre Isla Toto, que en algunas 

partes figura como Totó, era muy favorable, 

emprendimos el cruce del canal Moraleda en 

dirección al grupo de islas Gala. Fue un cruce, de 
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una parte temida por su oleaje, que resultó muy 

placentero y sin novedades. Apenas tuvimos algo 

de viento por un par de horas hacia la mitad de la 

travesía, permitiéndonos hacer esa parte a la vela. 

Llegamos a las islas Gala por el lado Norte, 

empezamos a rodearlas por el Este, para encontrar 

el puerto, hasta que al fin apareció en el fondo de 

una cuña del mar, abierta entre dos islas ambas de 

paredes rocosa y casi verticales. Eran las dichas 

Gala y Toto, que están separadas por un estrecho 

canal, de tal vez 10 o 15 m de ancho y 50 m de 

largo, también de paredes rocosas casi verticales y 

unidas por un puente a altura suficiente para 

permitir el paso de embarcaciones, por debajo.   

Eran las 6 de la tarde cuando llegamos a puerto. 

Lo abrupto de las islas continuaba bajo el mar, 

yendo súbitamente de fondos rocosos bajos a 

profundidades considerables, de más de 25 m, no 

deseables para echar el ancla. Dos rocas 
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emergentes del mar tenían en su cumbre una 

glorieta, de esas para músicos, y un mástil con una 

bandera chilena, que daban la bienvenida a los que 

llegaban. 

Dos pescadores hacían preparativos o 

reparaciones en su lancha flotando en la cercanía 

de estos peñones, nos señalaban con sus manos el 

mar, apuntando para abajo, advirtiéndonos del 

peligro de las rocas en esa parte baja. Otro, que 

estaba con ellos, acercó su embarcación para 

ayudarnos, y guiarnos hacia un lugar dónde echar 

el ancla. El seno es profundo, como señalado, aún 

cerca de las paredes que lo forman.  

Agarrándose a las rocas del cerro con las puntas 

de los dedos, descansan por el lado del mar en 

palafitos para obtener una superficie horizontal.  

No mucho antes se habían construido varias casas 

de revestimiento metálico, su mayor parte, para 

protegerse de las lluvias tan abundantes en esa 
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zona;  por lo abrupto del terreno, en lugar de calles, 

había pasarelas de madera, de un metro y medio de 

ancho, pintadas de blanco y azul, muy vistosas; El 

piso, con tablones faltantes, replicaban los hoyos 

del pavimento de las calles de otras ciudades.  Las 

casas pintadas de colores chillones, hirientes, 

puñaladas a los ojos, amarillas, azules, verdes y 

rojos intensos, tenían mucho en común con las de 

otros puertos, especialmente con el barrio La Boca, 

de Buenos Aires. 

Este enclave fue habilitado por el presidente Frei 

(el hijo) durante su mandato, concretamente el año 

1999, según está escrito en una placa 

conmemorativa al pie del mástil de una bandera en 

una parte alta del sendero en la isla Gala. El diseño 

y construcción estuvieron a cargo del MOP, 

debidamente pregonado en letreros enormes. El 

nombre oficial de estas instalaciones es Puerto 

Gala, según está escrito en su partida de nacimiento 

grabada en bronce, ya mencionada más arriba. 
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Fuera del varadero y la playita, de minúscula 

extensión, no habría más de unos 200 m cuadrados 

de suelo rocoso horizontal en el área edificada, lo 

que explica la construcción en palafitos y de las 

pasarelas en vez de calles o caminos. 

El atardecer era grato, un suave calorcito como 

el de sus habitantes, como lo comprobaríamos más 

tarde. 

Maximiliano Reyes, que era el que andaba en la 

lancha y que nos ayudó, se acercó y nos ofreció 

darnos una vuelta por las distintas caletas o barrios 

del sector.  Era como la clásica vuelta por la Bahía 

en Valparaíso.  Aceptado el ofrecimiento, Erik y yo 

nos pasamos a su lancha que se dirigió al estrecho 

paso entre las dos islas, unidas por un puente.  El 

agua, extraordinariamente limpia y transparente, 

permitía ver el fondo arenoso, prestándole una 

coloración verde claro. 
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Podrían ser 6 las caletas de aguas claras que 

visitamos y en todas ellas había grupos de 5 a 8 

casas. Las caletas eran muy cerradas y cerca del 

cierre, unos cables cruzaban sus estrechas entradas, 

a uno pocos metros de altura, de la que se colgaban 

las espías que mantenían los botes amarrados. Era 

impresionante la claridad del agua; en el fondo se 

veían colonias de estrellas de mar, en algunas 

partes en gran profusión. En las rocas que 

bordeaban estas caletas se aferraban locos y 

picorocos: nuestro guía sacó dos locos que estaban 

cercanos a la superficie. Erik inmediatamente le 

pidió una docena, pero que se los tenía que entregar 

cocinados.   

En lo escarpado de una pared rocosa de uno de 

esos canales estaba el cementerio, con 6 cruces que 

se veían desde la lancha. Debe ser un trabajo 

laborioso el cavar las fosas, pues todo es roca, por 

donde se mire. 
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Terminado el recorrido turístico de puerto Gala 

y Toto, acercó la lancha a la escala de acceso a un 

almacén.  Se trataba de uno de esos General Stores, 

como los que se ven en las películas del Oeste.  El 

Jumbo local. 

El que parecía ser el dueño, don Fernando 

Acosta, era un personaje muy simpático, de ojos 

claros, en contraste del resto de los habitantes, a lo 

mejor con algunas copitas en el cuerpo, 

dicharachero, de respuestas oportunas y rápidas, 

que hacía reír a sus parroquianos, que fue muy 

amistoso desde el primer momento. Erik, con su 

facilidad de hacer amigos fue inmediatamente su 

compadre de toda la vida y conversaban de lo 

lindo. Sus clientes entraban y salían después de 

comprar. Dos parroquianos que bebían unas 

cervezas de unas botellas descomunales, sentados 

en un rincón nos ofrecieron un vaso, a lo que 

agradecí y correspondí comprándoles otras botellas 

de esas litreras. También aproveché de comprar 
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leche, que se nos había acabado en el yate e íbamos 

a necesitar para comer el cereal del desayuno.  

Unas enormes barras de chocolate Costa me 

tentaban, pero resistí su llamado de sirenas en 

forma estoica: un Ulises amarrado al mástil de la 

conciencia. 

Entró otro parroquiano y pidió hablar por 

teléfono. Don Fernando estableció la comunicación 

y, con el micrófono abierto, le indicó, entre las 

risas de los presentes: 

-   "Pase a la cabina 10" 

Esto resultó gracioso, pues evidentemente era 

"la" cabina y no había otra, pero para la 

exportación, pasaría por ser una importante 

estación de comunicaciones.   

Erik también aprovechó para hablar con Rosita, 

su señora, y mantenerla tranquila de cómo se iba 

desarrollando el viaje.   
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Salimos del "Jumbo Jr." con Eric, a caminar por 

las pasarelas, ajenas a un mantenimiento de calidad 

y fiel así a la idiosincrasia nacional, como ya dije.  

Mientras nos preparaban los locos ordenados por 

Erik. Cruzamos por la pasarela larga a la parte 

Oeste del pueblo.  Cruzamos por frente a la iglesia, 

con una torre muy singular, que recordaba las 

pagodas chinas, con varios niveles de teches 

parciales, ganando altura. Junto a la iglesia, 

católica, como nos aclaró Alexis, estaba un edificio 

de tres plantas, que era la escuela donde se 

educaban 22 niños. La composición demográfica 

de la población estaba formada por los niños, unas 

20 mujeres y el resto eran hombres.  Bueno, eso es 

lo que Maximiliano nos dijo.  Sin embargo, otros 

nos dieron la información de que eran 96 hogares o 

familias. 

Me molestaba en el dedo pulgar derecho una 

grieta que me impedía hacer ciertas cosas con el 

dolor que me provocaba, así andaba a la búsqueda 
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de algún negocio en el que pudiera comprar unos 

parches curitas, hasta que vi el aviso en una casa de 

la policlínica.  Erik, mientras yo fui a la policlínica 

que atendía un paramédico, Iván Villaroel y que 

me hizo una prolija curación con tintura de yodo, 

sin cobrar nada. Una vez terminada la delicada 

intervención quirúrgica, me obsequió dos parches 

adicionales. Ya había bajado los escalones de 

acceso a la policlínica y decidí volver a molestarlo 

y que me vendiera el guante de goma usado, para 

mantener la curación en seco, lo hizo, pero 

nuevamente no quiso cobrarme. Me contó que la 

mayoría de los casos que le toca atender son 

bronquitis y laceraciones, perforaciones y cortes en 

las manos de los pescadores. 

En esta segunda oportunidad me hizo pasar a la 

estrecha cocina en que me presentó a su polola y a 

otro amigo que les acompañaba en su comida.  El 

amigo era muy esmerado en el hablar, hacía uso de 

un amplio y afectado vocabulario que delataba su 
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mayor cultura y que él quería, evidentemente, 

hacer resaltar. 

Erik, entretanto, entró a la hospedería Pamela, 

donde lo encontré muy instalado y de gran palique 

con la dueña, y debe haberle caído muy en gracia a 

los dueños, que hasta lo invitaron a comer. Ya 

estaba terminado su trozo de merluza cuando entré 

a buscarlo y salimos de la casa preguntándole a la 

dueña si era ella la Sra. Pamela, del nombre de la 

hospedería, donde había de alojado ese día, un 

topógrafo, a lo que nos informó que era su hija, que 

se la veía sola, sentada en una roca de la playa.  Al 

pasar Erik le dijo algo y la niña sonrió y agitó su 

brazo en alto, a manera de saludo. Ya hacía rato 

que habíamos dejado a Peter solo en el yate, 

bueno…, no exactamente solo, pues los botes con 

visitantes se le sucedían. 

Al regresar el "Super Mercado" había llegado 

otro amigo de los dos que bebían las cervezas 
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cuando llegamos la primera vez, además de otros 

que conversaban con el dueño.  Los "amigos de las 

cervezas" nos invitaron nuevamente, pero les 

agradecimos y no aceptamos.  Me pidieron les 

sacara otra foto con el tercer amigo y al hacerlo, 

uno que estaba ahí, con gesto muy severo, trató de 

impedir les tomara la foto, a menos que le explicara 

para qué la quería.  Extrañado de su desconfianza 

primitiva, lo desarmé con palabras bonachonas y le 

pregunté el por qué de su objeción, y me declaró 

pomposamente que él era el secretario de la junta 

de vecinos y debía velar por ellos.  Ante tamaño 

alarde justificando su autoridad,  medio en serio, 

para no provocarlo, le dije que yo era presidente de 

mi junta de vecinos, así es que tenía más galones 

que él, comentario muy celebrado por los 

concurrentes.  Los demás soltaron la risa y el 

"secretario" se fue a un rincón a lamer las heridas a 

su orgullo que mi respuesta y las risas de los 

concurrentes le había provocado.  Se me ocurre que 
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debe ser un tipo así con los vecinos, ya que les 

gustó tanto la bajada del piso que le hice. 

Un comentario que recibió Erik es que en esta 

localidad habían filmado una película sobre ese 

marisco chileno tan sabroso, el loco de mar, 

verdadera delicadeza de la cocina chilena. 

Sin más incidentes, Alexis nos llevó nuevamente 

al yate y luego de un rato regresó trayéndonos los 

locos ya preparados y que nos comimos con Erik, 

echándoles mayonesa.  Peter, de acuerdo a sus 

gustos, se privó de comerlos.  Ya había hecho el 

esfuerzo en otra comida anteriormente.  Fue una 

pena, pero los locos, al menos esta primera partida, 

estaban bastante duros; al mascarlos daba la 

sensación de estar mascando un trozo del forro de 

una rueda de auto.  Pero estaban sabrosos y - sobre 

todo - frescos. 

En la noche, por encima de árboles espectrales, 

apareció la luna llena.   
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Hoy el zarpe fue a las 8:05. Navegamos por el 

canal Jacaf para ir al canal Puyuhuapi y el seno 

Ventisquero, al final del cual está el puerto y un 

poco antes las famosas termas de Puyuhuapi.  No 

había viento. El mar con largos tramos como 

espejo, obligaba a usar el motor continuamente.  Al 

finalizar la mañana, a la cuadra de la punta 

Duncan, pudimos pasar a navegar a la vela. 

El monótono ronquido del motor, cuando 

navegamos a la vela, lo sustituye el cómplice 

murmullo de las olas de la estela.  El crick crick del 

piloto automático nos acompaña como el croar de 

las ranas al cantar a la luna.   

Este canal ensancha hasta unos 2 kilómetros y 

medio, con profundidades de 100, 200 y 400 m en 

Día 7 



54 

 

partes.  Así la navegación resulta fácil.  Al Sur este 

canal baña la isla Magdalena, parque nacional. 

En la desembocadura del canal Jacaf hay unos 

bajos, que afortunadamente los pasaremos con 

marea alta.  Es el paso Sibbald, formado por la 

punta Apablaza, de unos 1.200 m de ancho. 

Llegamos a las termas a las 4 de la tarde, 

visitamos sus dependencias, fuente de las aguas 

termales, que se precipitaba al llamado el pozón de 

los helechos. Dos piscinas de regular tamaño tenían 

escalas que permitían el acceso al mar, para que la 

gente que se bañara en ellas pudiera darse el 

masoquista placer de pasar de agua templada ya la 

muy fría del mar y regresar a la piscina.  A los 

fineses les gusta esta sensación de la sauna al lago 

helado.  Bien por ellos.  Que se diviertan. 

Tomamos once y yo pedí un jugo de nalca, esa 

planta de hojas gigantes que no alcanzo a cruzarlas 
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ni con mis brazos extendidos.  Un sabor como de 

tunas, sin serlo.  En todo caso agradable al paladar. 

A las 6 continuamos a la marina del puerto 

Puyuhuapi, algunos kilómetros más adentro en el 

seno.  Se trata de unas instalaciones modernas y 

muy acogedoras, donde pudimos tomarnos una 

larga ducha antes de ir a comer al pueblo.  La casa 

que hace de Club House muy bien tenida y muy 

pulcra en su aseo, pero no tenía servicio de 

restaurante, así caminamos al pueblo, a la hostería 

Alemana, pero la señora nos indicó que sólo 

atendía a los pasajeros que pasaban ahí la noche, 

así nos recomendó fuéramos al restaurante 

Rossenbach, bastante cerca y en dirección a la 

marina, donde habíamos dejado el yate. 

La comida fue muy buena y el local muy bien 

cuidado. 

Esta localidad fue fundada por cuatro jóvenes 

alemanes, que inspirados en las narraciones del 
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explorador Hans Steffen, se instalaron ahí en 1935, 

cuando esa parte estaba totalmente deshabitada.  

Allí cultivaron la tierra y crearon una fábrica de 

alfombras de excelente calidad, que aún entrega su 

producto al mercado.  Una enorme casona blanca 

en el lado Sur, a la salida del pueblo, ahora unido al 

resto de la zona por la carretera Austral, es testigo 

del espíritu industrioso de esos primeros colonos, 

que se instalaron ahí 50 años antes de haber 

caminos que llegaran ahí. 
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Después de alojar y desayunar, nos pusimos a la 

tarea de dejar todo limpio. Los cuidadores de la 

marina se encargarían de la limpieza exterior 

cuando ya estuvieran a cargo del cuidado de La 

Chispa. 

Llevamos el equipaje al restaurante que hacía de 

paradero del bus que pasaría ese día para ir a 

Chaitén, a tomar el trasbordador que nos llevara a 

Puerto Montt y poder tomar el bus dormitorio para 

llegar a Santiago. 

La hora era imprecisa y la llegada del bus aún 

peor.  Debíamos estar ahí a la una, pero el bus llegó 

después de las dos y salió a las tres para Chaitén. 

Fuimos nuevamente al Rossenbach a almorzar y 

nuevamente la comida fue muy buena. 

Día 8 
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Después… la larga espera.   

El bus llegó: era pequeño, de 17 pasajeros, un 

Mercedes Benz bastante nuevo, me pareció.  

Paró frente al restaurante donde compramos el 

pasaje pero que no vendía comida. 

Una abigarrada carga humana empezó a subir;  

las maletas amontonadas y apretujadas detrás de la 

última corrida de asientos, empezaron a llenarse de 

polvo casi antes de salir, pues las calles del puerto 

son sin pavimentar. Para qué comentar nada 

después ya en el camino. 

Mi compañera de asiento, además de su 

impresionante y abundante humanidad, tomó en 

brazos a una niña y estrujaron aún más el espacio 

que me quedaba.  Afortunadamente no hacía calor, 

así el tramo que hicimos juntos no agregó esa otra 

incomodidad. De alguna manera asocié ese bus y 

ese viaje por áreas tan remotas y despobladas, con 

el viaje de la película "Romancing the Stone" una 
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escena ambientada también en un minibús, por 

caminos rurales y en medio de la selva colombiana. 

El camino, la carretera Austral, abrió esa zona 

para su explotación y para el turismo. Se trata de 

un camino ripiado, no malo, de 6 m de ancho y 

bordeado de las gigantescas hojas de nalca y de 

como de pronto, las flores del natre o de quintral, 

teñidas en roja sangre salpicaban el verde paisaje.   

Entre los escasos boquetes abiertos al camino de 

esa pared de esta vegetación exuberante, se 

divisaban, cerca ahora, las cumbres andinas, 

imponentes, vestidas sus cumbres con sus galas de 

novia, bordadas con nieve, vestidas para la solemne 

ceremonia. Altas, silenciosas, expectantes de la 

llegada del novio que aún no llega. Se asoman por 

encima de los árboles y de la selva callada.  Ríos 

caudalosos o corrientes de aguas blancas.  Quilas, 

coligües, coigües, alerces y otras especies 

autóctonas se exponían a nuestra vista sin ningún 
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pudor.  De vez en cuando flores de  chilconal, 

conocidas como fucsias contribuían a hacer más 

hermoso el paisaje.  Una línea eléctrica iba cerca de 

la orilla del camino, como escondida, avergonzada 

de romper la armonía de la naturaleza. 

Naturaleza ancestral, virgen, solamente el 

camino y los signos avisando algo que rompía la 

monotonía del camino ocasionalmente nos traían 

de vuelta al siglo XXI.  Otras veces, en campos 

preparados para el pastar de animales, donde vacas 

y ovejas nos miraban tranquilas e indiferentes 

como pasábamos; troncos yaciendo en el suelo y 

esparcidos tocones cortados a sierra mostraban el 

dolor de nuestro siglo.  

Habíamos salido a las 3 de la tarde del puerto de 

Puyuhuapi, a las 6 y veinte minutos estábamos 

cruzando el rápido río Frío, de saltarinas aguas y 

blanca espuma, que vienen desgranándose desde la 

nevada cumbre del volcán Corcovado, no muy 
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distante a nuestra derecha, aunque no lo podíamos 

ver. Es la mitad de nuestro camino. Estamos 

llegando a Fresia. 

El bus había parado en El Pangue, que parecía 

un lugar de recreo, con cabinas hechas de troncos 

barnizados, y el jardín bastante bien cuidado, a la 

cabecera del lago Risopatrón.  Aquí bajaron unos 

pocos pasajeros, al igual que en Vista Hermosa, la 

Junta, etc., hasta que más tarde, en Santa Lucía 

quedamos como pasajeros solamente una joven 

pareja de portugueses y nosotros tres. 

Esta joven pareja, que visitaban Chile por  

segunda vez, enamorados de estos paisajes, 

también estaban enamoradas de su pareja.  Él, más 

bien alto y de pelo negro, trabajaba en una fábrica 

usando una computadora, y se notaba, por su 

conversación, que dominaba bastante el tema.  Ella 

también alta, muy delgada, esbelta, era una pediatra 

de Oporto, en Portugal: Anabela y Helmar. 
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Tenía ella el hábito de tapar las cosas que 

llevaba en la mano bajo se chaqueta montañera, 

con lo que se veía un bulto frente a su barriga que 

nos hizo suponer estaba embarazada.  Nos engañó 

en nuestra observación por dos días, hasta que 

abrió su chaqueta y nos confirmó que su embarazo 

estaba solamente en nuestras mentes, pero que la 

halagaba y encantaba la idea y la dulzura de la 

palabra embarazo. 

El conductor fue muy amable y paraba en los 

sitios que tenían una vista más bonita, para que 

tomáramos fotos. Así pudimos fotografiar la 

confluencia de los ríos Palena y Frío. Ya atardece, 

bordeamos el lago Yelcho y súbitamente un glacial 

desciende de la montaña y apoya su lengua, que se 

veía verde, en el seno de la quebrada. Es el 

ventisquero Caví. El chofer paró para que 

pudiéramos tomar cuantas fotos quisiéramos.  

También pudimos fotografiar el lago, gracias a la 
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amabilidad del chofer, que nos hizo el viaje tan 

placentero. 

Entramos a Chaitén. Es toda una ciudad, 

comparada a los que habíamos visto en esta parte 

del viaje.  Probablemente de unas 40 manzanas de 

casas de un piso y con jardines.  Una plaza frente a 

la Gobernación, la alcaldía, la parroquia y una 

sucursal del Banco del Estado la rodean, entre otras 

casas.  En los 4 costados de la plaza, monumentos 

a distintos héroes rinden homenaje a los Padres de 

la Patria. 

Quedamos en el Hotel Las Brisas y salimos a 

buscar donde comer, pues ya era tarde, aunque no 

de noche. También compramos algunas 

provisiones por si las necesitáramos para el regreso 

a Puerto Montt, pero no encontramos pan.   

Desgraciadamente, por la época del año, aun la 

temporada turística no empezaba y de los 

trasbordadores y catamaranes solamente trabajaba 
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el trasbordador, que llegaba en las tardes y se iba 

en la noche. Para peor, el que llegaba el viernes, no 

se volvía a Puerto Montt hasta el domingo en la 

noche. 

Fuimos a buscar dónde comer, como había 

empezado a narrar, y después de varios fracasos, 

encontramos abierta una de las Cocinerías, que al 

agregar el apellido "Costumbrista" en su letrero, le 

daban mayor jerarquía.  Sus especialidades eran, 

como las de Angelmó, los mariscos y pescados.  

No detallaré el pedido para no "reventarles la hiel" 

a los aficionados. 
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A la mañana siguiente, desayunados, salimos a 

ver qué posibilidades de viajar a Puerto Montt 

habría, incluso por avión, pero no encontramos 

nada que fuera adecuado.  Buscamos a Nicolás.  El 

chofer que nos trajo desde Puyuhuapi nos sugirió 

tomar contacto con él y que probablemente podría 

solucionarnos el viaje el mismo sábado.  Resultó 

que Nicolás era un norteamericano que tenía una 

pequeña agencia de turismo y que daba tours al 

parque Pumalín, que en vista a no haber otras 

posibilidades de seguir al Norte, decidimos ir en su 

excusión a conocer esta zona tan controversial, 

pues es el santuario de la naturaleza  hecho por otro 

norteamericano,  Douglas Tomkins, y que quiere se 

amplíe ese santuario comprendiendo tierras 

Día 9 
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fiscales.  Su proyecto lo comparte con su esposa 

Kristin. 

Nos preparamos algún cocaví, que resultó 

absolutamente necesario, pues no había nada para 

parar a comer o beber en el camino.  En la misma 

expedición había 3 parejas de jóvenes israelitas y 

nuestros ya conocidos portugueses. 

El parque es verdaderamente un santuario de la 

Naturaleza. Solamente nuestra Carretera Austral, 

siempre adornada las orillas por la Naturaleza con 

la inmensas hojas de Nalca, los colihues, las 

chilcas y las demás plantas y árboles de la región. 

Entremedio, los coigües, como espectros 

amenazantes, con brazos en alto para cogernos si 

nos descuidábamos y sus tronos desnudos y algo de 

follaje en lo alto. Los troncos son retorcidos, como 

si se reflejaron en un charco algo después de haber 

caído una piedra en ellos y en sus ondas alejándose 

en círculos concéntricos. 
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Estacionados en un aparcamiento provisto de 

facilidades sanitarias que no trabajaban, de kioscos 

con mesas y bancos para comer un picnic bajo 

techo, salimos a caminar por el llamado Sendero de 

las Cascadas Escondidas. Trepamos por un 

estrecho sendero, pasando por puentes soportados 

por cables, no colgantes, sino apoyados en el par de 

cables, uno a cada lado, que daban acompasado 

vaivén cuando uno caminaba por ellos.  Una de las 

damas, creo que Anabela, tuvo miedo de cruzar, 

pero al fin se atrevió. 

Con Eric y Peter llegamos hasta el mirador de la 

primera cascada, conversamos un rato con Nicolás 

mientras los otros seguían remontando a la cascada 

de más arriba, y nos regresamos. Nicolás sacó su 

pequeña guitarra, un charango, y nos deleitó 

cantando, acompañado por su instrumento, la 

tonada chilena Los Lagos de Chile. Resultó muy 

bonito, porque el sonido del charango es no 

solamente muy armonioso sino muy dulce.  Luego, 
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cuando regresaron los otros expedicionarios, nos 

cantó una tonada, compuesta por él, inspirado en la 

belleza del ese paisaje.   

Era una tonada muy bonita, suave y acariciadora 

y la música del charango era como el agua 

cayendo. 

Nicolás, mientras bajaba el resto de los 

expedicionarios, nos llevó, avanzando hacia el 

Norte otros pocos kilómetros, en dirección a Caleta 

Gonzalo, para que recorriéramos el Sendero de los 

Alerces, esa conífera en peligro de extinción, que 

se los hiere mortalmente al sacarles la corteza, 

como lo hacían antes, para calafatear los botes 

pescadores. Son viejos gigantes que cuando Alonso 

de Camargo avistó la zona por primera vez en 

1540, ya eran milenarios.  Su diámetro en la base, 

podría ser de más de 2.50 m. Mientras 

caminábamos por entre tantos venerables ancianos, 

Nicolás regreso al lugar anterior a recoger al 
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nuestro compañeros israelitas y portugueses.  A lo 

largo del sendero, letreros tallados en madera iban 

dando la explicación y la recomendación de no 

dañar estas especies, pues estaban en extinción.  

Poco más tarde apareció él con sus pasajeros y 

nos indicó que podíamos caminar unos 2 Km. al 

Norte, hasta pasar un puente de concreto, hasta el 

sendero Tronador, ahora hacia el lado de la costa.  

Ese sendero era digno de un viaje especial, tanto 

por las distancias a recorrer, como por existir un 

lugar donde acampar cerca de la cumbre. También 

existiría allí un lago. No obstante, nos recomendó 

llegar hasta el primer salto de agua y el puente de 

cimbra, igual diseño que el del sendero de las 

Cascadas Ocultas, y regresar, porque ya la tarde se 

nos venía encima.  Un incendio de quizás qué data, 

había dejado algunos de los árboles en pie, pero sin 

follaje, por lo que nuevamente me encontré con 

estos espectros ya mencionados.   Antes había visto 

otros similares en Puerto Gala, como se recordará. 
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Luego, ya todos reunidos y finalizada la 

caminata por los senderos y nos condujo a una 

playa de arena negra, probablemente de ceniza o 

lava volcánica, que se la conoce como Santa 

Bárbara, cerrada por el Norte por el morro Vilcún, 

parecido al pan de azúcar. 

Allí nos cogió la lluvia. Entretanto, nuestros 

jóvenes compañeros se habían acercado al mar y 

contemplar las olas desde un roquerío cercano.  

Una manada de lobos marinos asomó sus cabezas y 

luego desaparecieron de nuestra vista. 

Después de llegados, fuimos a cenar y nuestro 

lugar elegido, era bastante más caro que el de la 

noche anterior, pero con un buen vino, un surtido 

para picotear mientras preparaban la comida y las 

mesas cubiertas con mantel.  La categoría tiene un 

precio, sin duda. 
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Domingo. A primera hora salí a buscar dónde 

poder desayunar o comprar pan, pero no abrían 

hasta bastante más tarde. Me regresé al hotel y 

después de un rato, fuimos con Peter a buscar el 

pan y comprar Nescafé. Aún así tuvimos que 

esperar otro rato, pero pudimos aperarnos para 

pasar el día.  El alguna parte leímos que en el borde 

del pueblo, contrario a la playa, estaba el parque 

Palena, construido y organizado por el ejército, 

como uno de los trabajos de la carretera Austral. 

A la entrada de este recinto militar, había un 

parque de estacionamiento de vehículos usado en la 

construcción de la dicha carretera; había cargadores 

frontales, moto niveladoras, camiones, tractores, 

etc.  Lamentablemente el  museo estaba cerrado, 

Día 10 
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así mientras Erik y Peter se quedaron ahí, me 

aventuré un poco más lejos. Después de caminar un 

trecho largo, buscando el mencionado en los avisos 

“salto de agua”, llegué a un puentecito para 

peatones y ahí parecía que se acababa todo.  Un 

tanto defraudado contemplé el escenario y - de 

repente - vi una pasarela pegada al cerro, a la 

derecha de una corriente de agua, bastante bien 

cuidada, pero que me pareció escondida; así la 

seguí y seguí por un rato, por una garganta de 

empinadas rocas y espeso follaje, cuando llegué a 

un mirador, donde ocultos tras una roca, para 

capear el frío, nuestros amigos portugueses.  La 

cascada era bastante alta, aunque no se veía la parte 

superior, pero se adivinaba.  Era muy bonito ver el 

chorro de agua precipitándose por la roca desnuda 

y le pedí al amigo portugués me sacara una foto, 

para que me la mandara después por email.  

Intercambiamos direcciones y quedamos de 

acuerdo.  En ese momento aparecieron Peter y Eric 
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y también disfrutaron de este espectáculo.  

Aparentemente se aburrieron de esperarme y 

salieron a buscarme o pensaron que debería yo 

haber encontrado algo interesante de ver y por eso 

me demoraba en regresar.  No había necesidad de 

aclarar los motivos, por otro lado. 

Ya con los pasajes del trasbordador asegurados, 

que la dueña del hotel nos había hecho la reserva la 

tarde anterior, fuimos a comer al que resultó el 

mejor restaurante de todos los que habíamos ido.  

Era una pareja de mediana edad en que ella al 

menos, era holandesa y aficionada a la pintura, con 

varios de sus trabajos colgados de las paredes del 

comedor.  Eran bastante bien logrados, un tanto 

naïve, pero bien logrados.  A la entrada había uno 

de una señora vestida de uniforme militar 

decimonónico, que al preguntarle quién era la 

retratada, me dijo que nadie en particular. Le sugerí 

la Sargento Candelaria, pero no se interesó más en 

el tema.  
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Como restaurante, excelente: local, 

presentación, limpieza, pulcritud, atención (claro 

que éramos los únicos clientes a esa hora) y 

comida, todo de primera.  Estaba en la parte alta de 

uno de los dos caminos de acceso norte, invisible 

desde el pueblo.  Era un lugar, como hotel, donde 

arrendaban cabañas y este restaurante era el centro 

de ellas, o su oficina.  Quizás no tenía nada que ver 

con las cabinas, pero, no tiene importancia: 

quedamos muy satisfechos con nuestra comida y la 

atención recibida. 

La dueña merece párrafo aparte. Una gran 

conversadora. No paraba de contarnos cosas de su 

familia y de ella sino cuando el marido la llamaba 

para algo. Ahí estuvo casi todo el rato, parada junto 

a la mesa, conversa que te conversa, por más de 

una hora. Entretenida, y más considerando que 

nosotros ya llevábamos 10 días juntos, por lo que 
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nuestros temas de conversación estaba algo 

agotados, ella nos vino a entretener, además que 

era realmente entretenida su conversa. Yo no 

recuerdo nada, o casi nada de lo que nos contó y no 

creo que mis compañeros de viaje se acuerden, 

pero, para entretenernos, estuvo perfecta.  El que 

atendía las mesas era un tipo extraño: alto, delgado, 

como personaje de un serie de la TV o de una 

película de misterio, dijera algo taciturno, casi no 

lo escuchamos hablar: claro, con esta amable 

señora que conversaba hasta por los codos, el pobre 

no tuvo sino muy contadas ocasiones de dirigirse a 

nosotros. 

Terminada le cena y mientras bajábamos a 

nuestro hotel a buscar el equipaje y prepararnos 

para ir a tomar el trasbordador, nos fuimos 

comentando lo entretenido que ella nos hizo el rato.  

Realmente para agradecerle su don de hablar. 
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Todavía no termina el día. Ya es de noche y 

estamos esperando para embarcar.  Los pasajeros a 

pie pasamos primero y luego los vehículos, 

camiones con animales, en su mayor parte. La parte 

de pasajeros eran dos compartimentos en los que 

habían apretujado 30 asientos reclinables, de esos 

de buses que han dado de baja, algunos que la parte 

del asiento no se quedaba horizontal. Ahí 

encontramos nuevamente a nuestros amigos 

portugueses. Claro que sabíamos que irían en ese 

mismo trasbordador, pues él había ido caminando 

con su joven compañera y sus mochilas y bultos, al 

embarcadero y había regresado a ayudarnos a 

nosotros con los nuestros, pero ya teníamos 

contratado o pedido un vehículo para esos fines. 

El trasbordador tenía de todo, menos confort 

para los pasajeros. Hacia la proa, la plataforma de 
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los vehículos, y hacia la popa, en el tercer puente, 

los compartimentos de pasajeros.  Tuvimos suerte 

de encontrar asiento: aparentemente había más 

gente que lugares donde aposentarse. 

Nuestra parejita amiga se ubicaron juntos y yo 

quedé separado de mis amigos.  De calefacción 

contábamos con treinta seres humanos sentados en 

el recinto y otros 30 en el recinto contiguo.  No 

teníamos información que había un local en el 

interior donde se podía comprar algo de beber o 

comer, por lo que habíamos llevado nuestro picnic 

con nosotros.  El resto del equipaje lo metieron en 

una bodeguita cerca de la proa de la embarcación y 

ahí quedó hasta que llegamos a Puerto Montt.  Una 

pantalla de TV, con innumerables rayas 

horizontales, colocada en una esquina del recinto 

de pasajeros, se suponía que era para entretenernos, 

pero las rayas eran tantas, que solamente de cuando 

en cuando aparecía la imagen.  Más era lo que 
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molestaba su luz  a quienes pretendíamos conciliar 

el sueño, que lo que nos entretenía. 

Mi vecina de asiento, una joven en avanzado 

estado de gravidez, fue la víctima de mis 

ronquidos.  Me despertó en lo mejor de mi sueño y 

después de un rato decidió irse a otro sitio.  

Sinceramente la compadezco, pero no es algo bajo 

mi control. Bueno, hay mucha gente que no 

entiende lo armonioso de mis ronquidos.   

A media navegación, bastante inconfortables, 

pero sentados, el trasbordador recaló en otro 

puerto, probablemente Buill, Ayacara o Poyo, no lo 

supimos, y otro grupo de pasajeros subió a la 

embarcación sin tener dónde colocarse.  Buscaron 

afanosamente un asiento, pero ya los que veníamos 

de Chaitén los teníamos todos ocupados y creo que 

faltaban asientos.  No me interesé en averiguarlo ni 

tenía para qué: yo ya tenía mi sitio y feliz de ello, 

no lo quería abandonar por nada. Muchos se 
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acostaron en el suelo, haciendo  casi imposible el 

salir de los asientos que estábamos para poder 

moverse por los "pasillos" a estirar las piernas o ir 

al baño.  Me vinieron a la mente recuerdos de 

noticias de las Filipinas u otros del Sur de Asia, 

que los ferries, sobrecargados, habían naufragado y 

solamente unos pocos se salvaron.  En nuestro 

caso, no creo que nadie se salvara, puesto que la 

movilidad era cero para abandonar el 

compartimiento de pasajeros y el agua del mar tan 

fría, que los que se salvaran de hundirse con el 

barco, se morirían de hipotermia.  Y todo esto de 

noche.  En algún momento pensé que debería 

denunciar esta situación a alguna autoridad, pero ¿a 

quién? Y ni siquiera tomarían medidas de 

seguridad para prevenir una catástrofe como la que 

yo veía.   
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El "boliche" o "sucucho" que vendía comestibles 

tenía una ventana para la atención del público, de 

unos 2 metros de largo, abierta a 1.50 m sobre el 

suelo y el local debe haber sido de unos 4 x 2.50 m, 

donde se comprimían algunos queques de triste 

apariencia, unos chocolates aparentemente de 

venerable edad y otros productos, golosinas 

mayormente, además de bebidas.  Había cerrado 

cerca de la medianoche y abrió a las 8 u ocho y 

media de la mañana ¿Qué más da?  Los horarios 

son vagas referencias que no necesariamente 

anticipan lo que ocurrirá: si hay suerte, estarán 

cerca de la hora anunciada, pero siempre hacia el 

lado de más tarde que ella.  

Día 11 
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En fin, llegamos a Puerto Montt, nos 

despedimos de nuestros amigos portugueses 

después de tomarnos sendas fotos (que más tarde 

recibiría por email, como prometido).  Tomamos 

algo de comer y a hacer diligencias para el regreso: 

a Peter no le hacía nada de gracia tener que esperar 

hasta la noche para tomar el bus a Santiago, así, 

habiéndose comunicado con Mitsi por teléfono, 

pudo conseguir pasajes para uno de los últimos 

vuelos a Santiago esa tarde.  Así partimos, después 

de hacer el recorrido de esta excursión en auto, 

metro, bus, taxi, yate, minibús o van, camioneta 

para llevar las maletas, trasbordador, y finalmente 

en avión.  Con otro poco de suerte, hasta habríamos 

volado en un helicóptero.  A lo mejor si el tour 

hubiera sido más largo, pero aquí terminó y con 

ello este relato.  Buenas noches, o lo que sea. 
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GLOSARIO DE ALGUNOS NOMBRES 

GEOGRÁFICOS DE ORIGEN NATIVO 

CITADOS EN EL TEXTO. 

 

Los principales grupos de nativos de la zona 

visitada eran los Huiliches, gente del Sur, 

habitaban a Sur de los araucanos, principalmente 

en la Isla de Chiloé.  Un poco más al Sur, después 

de la boca del Guafo, estaban los Chonos. 

Chaitén: Canasto de agua. Puerto en la costa 

occidental de Chiloé continental. 

Chiloé: Isla de las gaviotas. 

Chonchi: Tierra resbaladiza. Puerto pesquero al 

oriente, aproximadamente al centro de la isla 

grande de Chiloé. Su iglesia, dedicada                           

a San Carlos Borromeo, enteramente de madera, 

incluso no tiene clavos, fue iniciada por los jesuitas 

en 1754, interrumpida cuando el rey de España 

expulsó a los jesuitas de sus dominios y reiniciada 
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en 1859. Consta de un atrio de cinco arcos e                               

interior de tres naves. Fue declarada Patrimonio de 

la humanidad. 

Mechuque: Se sacude.  Isla del grupo Chauques. 

Puyuhuapi: Isla o lugar de Puyes, un pez de 

pequeño tamaño en la región. Puerto y termas en la 

costa occidental de Chiloé continental,                          

Patagonia Chilena diccionario Araucano. 

Quellón:    Puerta de auxilio.  Puerto al extremo sur 

de la isla grande de Chiloé. 
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